今天去修路了。

昨晚夜访后院的是黑色松鼠夫妇，据我们家老太所说，他们于去年夏季正式成为我们家邻居。金秋九月在后院的核桃树上上蹿下跳，掠夺了不少核桃还不付钱。初来乍到不讲规矩，端的是可恶不已。

然后就吃饱了撑的，修路去了。

修路其实就是砍砍路边的酸枣树，结出的酸枣据说是一味中药，内核deepseek告诉我说是治疗失眠的经典药材，一下子突然找到了治愈失眠的症结所在。但是这玩意儿路边冒的太多了，刺儿又特别尖，实在是不方便通行。

虽然现在也没什么人选择来这里通行。

留在村落里的人都老了，新生的孩子也都会去城市里读书，稍大一些的年轻人，也都被掌控在WIFI的力量下，深入丛林的人也是屈指可数。之所以扛着斧头去修路，大概也不指望着为这里的人付出一些什么功劳来，他们大抵也不需要这份功劳。我只是为那些记忆里的事情买单，使使我这一身蛮劲，告诉自己我是农民的儿子。

然后就累瘫了，西边的原野几乎失去了路，我躺在一颗倒下的梧桐树的巨干上，失去神志的睡了一觉。

没有路意味着这里真正的回归原始，耳边杜鹃啼魂，松鼠见了我一路小跑，都怪我，这里毕竟是他们的家。

不知道如何结尾——