“阿斯特利昂”再一次成为了思考的核心。

实际上他的家就是他的迷宫，人类恐惧他的同时他也恐惧人类，他的灵魂涵盖了所有其他人，世俗的交流对他不再重要，况且中间还有文字作为障碍。他在哲学层次上同所有的人进行了交流。但这种抽象化的生活却令他痛苦，因为驱不散空虚的折磨。阿斯特里昂对象征着区分的文化兴趣不大，他只爱玄想，玄想使他天马行空。平时，阿斯特里昂的消遣是自娱，他的游戏花样繁多。

所以那个全世界最孤独的牛头人阿斯特利昂也许是幸福的，他的幸福独一无二。

艺术家身上的毒素（死或无）总在不断杀死生的欲望，但欲望并不因此消失，它不断转化着，逐渐变成牛头怪，当然就是牛头怪也逃不脱被杀的命运，因为只有死亡预示着拯救。也许阿斯特里昂永远等不到救世主的脚步在他房里响起，但一个又一个的被杀者会源源不断地将他即将获救的信息告诉他（最终是由忒修斯拯救）。

这篇日述并不抽象，在开悟式地走向死亡的面临之中，我归于寂。